《故鄉(xiāng)》
魯迅的《故鄉(xiāng)》創(chuàng)作于1921年，最初發(fā)表于《新青年》雜志第九卷第一號(hào)，后來(lái)收入小說(shuō)集《吶喊》。
說(shuō)實(shí)話，魯迅的這篇文章我們很熟悉，但學(xué)生時(shí)代根本看不懂魯迅，沒(méi)有社會(huì)的磨練，能有記得讀得懂魯迅呢？
文章一開(kāi)始，魯迅就講述“我”要回鄉(xiāng)了。在外謀生多年的“我”，終于踏上了歸鄉(xiāng)之途，內(nèi)心自然有掩飾不住的期待。
(資料圖)
期待什么呢？期待的故鄉(xiāng)人和景。那是熟悉的景色，那是淳樸、純真的景色，尤其是那時(shí)的人。兒童的我們似乎充滿了天真無(wú)邪，尤其是少年閏土給我印象深刻。
“深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無(wú)際的碧綠的西瓜。其間有一個(gè)十一二歲的少年，項(xiàng)帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。”
生活在高墻之中的“我”在閏土的帶領(lǐng)下，知道了下雪可以捕鳥(niǎo)，海邊有五色的貝殼，西瓜有危險(xiǎn)的經(jīng)歷。雖然身體仍生活在禁錮之中，可禁錮心靈的墻已被閏土拆掉，心靈也飛向廣闊的世界翱翔。
自由，心往自由，自由的天空是多么的無(wú)憂無(wú)慮。少年這段親密無(wú)間的友情和自由自在對(duì)于多年來(lái)辛苦輾轉(zhuǎn)的孤獨(dú)游子——“我”來(lái)說(shuō)無(wú)疑是精神上的慰藉，時(shí)時(shí)給人以溫馨的感覺(jué)。可是當(dāng)“我”回到了闊別多年的故鄉(xiāng)后，故鄉(xiāng)之變卻讓“我”措手不及。故鄉(xiāng)和老屋都變了。
“蒼黃的天底下，遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村，沒(méi)有一絲活氣”，眼前的故鄉(xiāng)只讓“我”感覺(jué)到“悲涼”。老屋也不再是“我”的了。多年聚族而居的老屋已賣給了別姓，“瓦楞上許多枯草的斷莖當(dāng)風(fēng)抖著，正在說(shuō)明這老屋難免易主的原因”。
而多年未見(jiàn)的閏土更是樣貌變化極大，“他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經(jīng)變作灰黃，而且加上了很深的皺紋”，“眼睛周圍都腫得通紅”，“那手也不是我所記得的紅活圓實(shí)的手，卻又粗又笨而且開(kāi)裂，像是松樹(shù)皮了”，他頭頂著破氈帽，身上只有一件極薄的棉衣，渾身瑟索著。
當(dāng)然，給“我”更大震撼的不是閏土樣貌的變化，而是精神的變化。再次見(jiàn)到“我”的閏土“臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情，動(dòng)著嘴唇，卻沒(méi)有作聲。他的態(tài)度終于恭敬起來(lái)了，分明的叫到‘老爺！’”
他不僅自己叫“我”老爺，還讓水生給“我”磕頭，一瞬間，我們之間有了一層厚厚的障壁，“我”竟然不知道說(shuō)什么。
不僅是閏土，就連斜對(duì)門的楊二嫂也變化很大。小時(shí)候擦著白粉，終日坐著，人們都叫她“豆腐西施”，但現(xiàn)在卻是凸顴骨，薄嘴唇，兩手搭在髀間，張著兩腳，像一個(gè)圓規(guī)。不僅輕易對(duì)我下著“闊了”“愈有錢，愈是一毫不肯放松”的定論，還一邊說(shuō)，一邊往外走，還將“我”母親的一副手套塞在褲腰里出去了。
三言兩語(yǔ)，那種貪小便宜，言語(yǔ)中帶有幾分吹捧，但又有幾分諷刺挖苦的意味。對(duì)于曾經(jīng)的熟人，如今發(fā)達(dá)了，他們雖然有些不屑一顧，但還是充滿羨慕，羨慕之余就是嫉妒，恨自己沒(méi)本事、沒(méi)發(fā)財(cái)，還守著一畝三分地。
在一個(gè)極不寬容的社會(huì)中，每個(gè)人的評(píng)價(jià)圖表的調(diào)節(jié)空間會(huì)大大減少，在這樣的社會(huì)中，社會(huì)與經(jīng)濟(jì)的不平等便更傾向于引發(fā)人們的嫉妒，甚至是帶有敵意的嫉妒。
面對(duì)這些變化，“我”有些無(wú)所適從，多年以來(lái)，對(duì)“我”來(lái)說(shuō)，故鄉(xiāng)早已在回憶中成為了精神性的存在。作為一個(gè)在外漂泊的人，在外遇到種種磨難，無(wú)論多么失望，一想起故鄉(xiāng)便有了幾分安慰。如果說(shuō)，初入故鄉(xiāng)看到的那些景象讓“我”感到回憶和現(xiàn)實(shí)的不同之處，那么故鄉(xiāng)里出現(xiàn)的人，閏土的辛酸麻木和楊二嫂的尖酸刻薄便讓“我”真正從回憶中走了出來(lái)，尤其是閏土。
如今的閏土已經(jīng)被生活壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。他內(nèi)心不平，卻又無(wú)力反抗，更不知道該如何擺脫現(xiàn)狀。他要了魯家的“香爐和燭臺(tái)”，可能是想把幸福的希望寄托在神靈身上。希望神靈能幫助他擺脫現(xiàn)實(shí)的窮困和痛苦，希望能交上好運(yùn)，改變這苦難的現(xiàn)狀。
那么，是什么把這個(gè)活潑伶俐、勇敢能干的少年變成為一個(gè)愁苦不堪、遲鈍麻木、卑微的人被？“多子、饑荒、苛稅、兵、匪、官、紳”造成的，是那個(gè)黑暗的社會(huì)。
在專制暴政、奴役下，民眾的愚昧和麻木不仁
魯迅所處的時(shí)代，社會(huì)黑暗，戰(zhàn)亂連綿，軍閥割據(jù)，壓在人民頭上的暴力其無(wú)恥已達(dá)到驚人的程度，統(tǒng)治階級(jí)橫行霸道，肆無(wú)忌憚，使整個(gè)國(guó)家變成一座黑暗的刑場(chǎng)。那個(gè)社會(huì)從上到下的官吏，都無(wú)恥地剝奪和折磨千百萬(wàn)人民，愚弄他們。
革命雖然推翻了腐朽落后的清王朝，但社會(huì)現(xiàn)狀和民眾的精神現(xiàn)狀根本沒(méi)有一絲的改變。廣大的民眾依然生活在貧困、愚昧之中，安于現(xiàn)狀，逆來(lái)順受，甘愿做奴隸。
他們?cè)谡紊显馐軌浩取⑵哿瑁瑳](méi)有安全感。經(jīng)濟(jì)上備受剝削、敲榨，過(guò)著饑寒交迫的日子。精神上被奴役、虐殺和愚弄，變得麻木、愚昧、冷漠。社會(huì)充滿了等級(jí)、不平等、不公、剝削、壓迫和奴役。
而導(dǎo)致這一切的根本原因在于專制暴政社會(huì)沒(méi)有絲毫的變化，即便大革命推翻了清王朝，但皇權(quán)專制的體制依然存在。雖然自由、平等、科學(xué)、法治的思想已經(jīng)傳入，但人們其實(shí)沒(méi)什么理解，根本不知道什么是自由和法治，也不懂得如何構(gòu)建一個(gè)法治和自由的社會(huì)。
他們革命只不過(guò)是被奴役太久了，迫于無(wú)奈。他們只是期待一個(gè)強(qiáng)有力的人物出現(xiàn)，來(lái)結(jié)束這個(gè)亂世，來(lái)結(jié)束這腐朽不堪，過(guò)安穩(wěn)“坐穩(wěn)了奴隸”的生活罷了。
他們根本沒(méi)有想好怎么從真正的底層邏輯來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)范式改變，所以革命之后，依然是“普天之下，莫非王土”，“普天之下，莫非王臣”。權(quán)力高度集中于統(tǒng)治階層手中，社會(huì)變得日益專制、等級(jí)森嚴(yán)。
高高在上的“王”和圍繞周圍大小官吏們統(tǒng)治著龐大的社會(huì)，他們對(duì)內(nèi)進(jìn)行全面和嚴(yán)格的控制，權(quán)力滲入到社會(huì)生活的方方面面。經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行殘酷的剝削，政治上利用國(guó)家機(jī)器進(jìn)行壓迫，在思想上加強(qiáng)意識(shí)形態(tài)控制，欺騙麻痹，要民眾安分守己、服服帖帖地忍受統(tǒng)治階級(jí)的剝削和壓迫。人的精神狀態(tài)只能是“臣誠(chéng)惶誠(chéng)恐”，逆來(lái)順受、順從、服從。
這是長(zhǎng)期專制社會(huì)養(yǎng)成的一種集體無(wú)意識(shí)，也是底層老百姓的一種適應(yīng)社會(huì)的方式，一種生存方式。
魯迅早就看清了這個(gè)社會(huì)，于是通過(guò)吶喊來(lái)呼吁，甚至他已經(jīng)認(rèn)識(shí)到吶喊的前提就是民眾思想的覺(jué)醒。可惜的是，魯迅終其一生也沒(méi)有看到他想要的結(jié)果。
